神外三病区 钱海博士口述 南雁飞整理

两年多前，我有幸被首都医科大学三博脑科医院派往美国北德州大学医学中心留学。

在美国实验室，我找到了我的鱼竿

我在北德州医学中心的神经科学研究室学习。作为民营医院的三博，能给年轻医生提供这么好的出国深造机会，实在是很难得。即使是在公立医院，这么好的学习机会也很罕见。我很珍惜这次弥足珍贵的机会，勤奋、努力自不待言。

实验室里，大家工作都很努力，也很自律，准时上班、到点下班，该干什么就干什么，按部就班。他们做事都是严格按规章制度来，完全规范化。在他们身上我学到了很多，不管是他们的工作态度、工作方式，乃至做实验的设计、思路、具体到每一个步骤的操作，都让人感觉到他们对待工作的那种严谨、敬业与务实。

在完成实验后，每位实验室人都会很自觉地清理好工作区域。给下一位来操作的同事留下一个干净整洁的开始。从这个细节也能看出来美国人对待工作每一个环节的重视，即使是句号，也必须打上一个漂亮完整的。

还记得去美国之前，向恩师石祥恩教授辞行时，他曾嘱咐我：去美国，并不是要求你带回来多大的学术成果，更重要的是要学习他们做学问的方法、方式和态度，学习人家怎么是搞科研做课题的。我想，恩师一定希望我从美国带回来的不是一条大鱼，而是能钓上大鱼的鱼竿。

在这个实验室里，我用了两年的时间找到了我的鱼竿。

越过语言难关

我们实验室一共有十来个人。有一半左右的中国人，老板也是中国人。在工作场合，不论中国人还是其他国籍的人，我们一律都说英语。在国内时，自认为英语还算不错。在这里，还是遇到了语言难关，感觉在书本上学到的英语完全用不上。发音、语速、语境及词汇都有区别。比如说象平常几乎没接触到的“免疫荧光”“电泳”这类词汇，在这里就变成了常用词汇。我花了半年左右的时间才基本逾越这个障碍。口语和专业英语都提升很快。不得不承认，学习语言，环境太重要了。一个掌握了上万词汇、却未曾融入过美国社会生活的中国人，他与人交流沟通的能力可能远不如一个美国大街上只掌握了两三千词汇的流浪汉。

工作余暇，偶尔出行远游。一开始问路时，因为语言问题，有时沟通会很艰难。旅游地服务机构的美国人通常会送给我一张地图，并用笔在地图画出正确的路线图。服务周到、人性化，讲究细节。有时在超市里找不到需要的用品，被询问到的工作人员会领我到摆放了那类物品的货架前。所以，我几乎没有因为语言问题在生活上遇到难题。透过这些小事，我又一次看到美国人做事的细致、踏实与规范。

应邀去美国同事家做客

在美国职场，人与人之间的关系也非常简单，只要踏实做好手边工作就好了。你可以跟你的老板处成朋友，也可以仅仅同他保持简单的上下级关系。跟同事之间的关系也很透明。

去美国后不久，我曾被邀请去一位美国同事家做客。他是实验室的一位技术员。在农场里有一栋小木屋。我们一圈人围坐在木屋外的篝火旁吃烤肉。头一次参加这样的宴会，我很紧张。去前还特意询问了有什么礼节，因为中西文化的差异，担心习俗会很有区别。

我们聊的话题都很轻松随意。先前就有朋友提醒过我了，这样的宴会聊天可不能涉及工作，除非你想成为宴会上不受欢迎的人。在聚会上，还认识了几位去过北京奥运会的美国友人。他们夸北京奥运会的开幕式非常精彩。其中一位还很中国地伸出了大拇指。此时此刻，一种自豪之情油然而生。在美利坚绿油油的农场草地上，我深深地感受到了作为中国人的一种骄傲。

我所见识的美国

去美国之前，我对这个国度的了解基本上都来自影视。印象中，那是一个繁华、开放、自由无比的世界。然而，两年的留学生活彻底改变了我这些初始的印象。

德州医学中心位于德州的沃斯堡市。白天，人们忙忙碌碌工作、生活。一到晚上，整座城市都静下来，街上几乎没有什么行人，出行的人都在车里。人们归于自己的巢穴或去处，只留下极少的无家可归的人还在街上流浪。整座城市似乎进入了休眠状态，只有城市内脏深处的血液还在继续奔腾。起初，我以为这可能是因为我所在的城市独自的风格而已。后来陆续去各地旅游后发现，除了赌城拉斯维加斯、纽约曼哈顿，几乎去过的美国城市都是如此。纸醉金迷、丰富多彩的夜生活看上去简直就是影视夸张地留给我对美国的一个误会。

有意思的是，在娱乐场所的外边，我还曾看到过有年轻人在虔诚地念圣经。跟里面的灯红酒绿形成强烈的反差。

学成归来三博

在德州的两年，我一直在默默关注三博的成长。通常我都是通过浏览三博医院自己的门户网站来获得跟三博有关的新资讯。网站新闻更新很及时，由此，我见证了三博从复兴脑科医院的鼎盛，再到香山分院的成立、发展、壮大，一步一个脚印，一路辉煌。刚回国时，正好赶上了恩师石祥恩教授主办的三博全国显微技术研讨会。甲型流感盛行的时期，从国外归来原本要自觉隔离几天的。但想到要跟阔别两年多的老师、同事、朋友见面，太激动了，迫不及待地赶了过来，见面就情不自禁握住恩师的手。想想也挺后怕的，幸亏没把流感病毒带给大家。

　　此次学成归来，眼界更开阔了，但脚下反倒更踏实了。沉浸下来，安安心心、扎扎实实，干好每一件事，从基本的开始干起，管好手里的每一个病人，每一个病人都能健康出院将是我此生行医的大心愿。也很希望有一天能对医院有所回报，不辜负三博和恩师的培养之恩。